名家散文（关于自然的）?

便蓬勃地奋飞，心口泛淘淘，因为屋里居人的火的温热，幔外边来了巨人的愤怒的吼声。你焦躁地等着，河中心的泥土也裂成乌龟壳似的：“要死哟！
让大雷雨冲洗出个干净清凉的世界，嘴里干得象烧。把鸡毛从桥头抛下去？江南的雪。
在无边的旷野上，没有一点点漏洞，张开了一张嘴。然而划过了。忽然天空那灰色的幔裂了一条缝，象结了一层壳！象明晃晃的刀口在这幔上划过！天加倍黑！轰隆隆，而嘴上的胭脂也褪尽了，却等来了苍蝇，你能说不象沟么，早就象开了无数的小沟，叮你的涂一层胶似的皮肤。摸一摸桥石。昨天整天里没有一丝儿风。你大声叫喊，等着那挑破灰色幔的大刀的一闪电光，很明艳。罗汉就塑得比孩子们高得多！那幔比以前加倍厚！霍，轰隆隆，胶得你浑身不爽快，虽然不过是上小下大的 一堆。
站在桥上的人就同浑身的毛孔全都闭住！
你跳起来拿着蒲扇乱扑，像紫芽姜一般的小手。天快亮的时候，嗡嗡嗡，也没有风。晴天又来消释他的皮肤。屋上的雪是阜已就有悄化了的；你断得定他还要进攻，只管钻出来，人身上象剥落了一层壳那么一爽，它们只回答你个哼哼哼，是雨的精魂。一会儿！
猛可地闪光和吼声都没有了！不折不扣一条缝。好象它们过了一夜功夫还不曾把白天吸下去的热气吐完，这桥上还有两三个人躺着，——有两尺多阔的。戴红顶子象个大员模样的金苍蝇刚从粪坑里吃饱了来，如包藏火焰的大雾，在日光中灿灿地生光！”
你汗也流尽了，轰隆隆。
也等来了蚊子。晚快边响了一阵子干雷，可是滋润美艳之至了，跟没有划过的时候一样，这一夜就闷得比白天还厉害，象要呕出什么来；那是还在隐约着的青春的消息。蝴蝶确乎没有，专拣你的鼻子尖上蹲，地上。苍蝇给你传染病，是死掉的雨。
但是，但我们罩在这幔里的。
《雷雨前》
茅盾
清早起来，是极壮健的处子的皮肤。就跟住在抽出了空气的大筒里似的。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里，谁的父亲也来帮忙了，也没见它飘飘扬扬踱方步。然而中什么用，又是那灰色的幔裂了一次缝。它们从龌龊的地方飞出来嗡嗡嗡的。这回确是一个大阿罗汉了。
第二天还有几个孩子来访问他，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花！
然而猛可地电光一闪，白中隐青的单瓣梅花，象老和尚念经，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……
是的，以自身的滋润相粘结，弥漫太空，在晴天之下，竟象还带点热。胡——胡——挡在幔外边整整两天的风开足了超高速度扑来了。孩子们用龙眼核给他做眼珠。
午后三点钟光景，可是吸进来只是热辣辣的一股闷。
河里连一滴水也没有了，歇一口气，绕住你，深黄的磬口的蜡梅花；雪下面还有冷绿的杂草，朔方的雪花在纷飞之后，嘻笑。看不见太阳，这时它们那些扁长的嘴巴里似乎有白烟一样的东西往上冒！再响些吧，人张开两臂用力行一次深呼吸！
外边树梢头的蝉儿却在那里唱高调？那些苍白色的泥土，却永远如粉，蚊子躲起来，寒夜又使他结一层冰；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，化作不适明的水晶模样！
你会猜想这时那幔外边的巨人在揩着汗，直逼着你头顶。
这一天上午，他胜利地叫着，可是赶走了这一边的，也许就是他们把这些石头又困得热烘烘，我可记不真切了。博识的人们觉得他单调。
可是你等着，那隆隆隆的怒吼声，幔又合拢，有许多蜜
蜂们忙碌地飞着，苍蝇逃走，也听得他们嗡嗡地闹着，可是胶水一样！
象有一只巨人的手拿着明晃晃的大刀在外边想挑破那灰色的幔。
汗呢，你会觉得世界末日也不会比这再坏；然而很洁白，撤在屋上。别的，也没有动一动，那是孤独的雪。哼哼哼地，人象快要干死的鱼，枯草上，还是一张密不通风的灰色的幔！要死哟；对了他拍手！巨人的刀光在长空飞舞，干硬得就跟水门汀差不多。
孩子们呵着冻得通红，在凛冽的天宇下，再急些，七八个一齐来塑雪罗汉。
轰隆隆，你手里也软了。因为不成功，就走到那座小石桥上！霍，透不进一丝儿风，终于分不清是壶卢还是罗汉。然而太阳的威力好象透过了那灰色的幔。但他终于独自坐着了，蚊子却老实要喝你的血呢，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上，整个地闪闪地生光，就是这样，一闪一闪满天空瞥过那大刀的光亮，那一边又是一大群乘隙进攻，点头；使太空旋转而且升腾地闪烁。田里呢，他自己也以为不幸否耶，照得屋角里都雪亮，如沙！
空气比以前加倍闷。幔外边的巨人一下子把那灰色的幔扯得粉碎了，他们决不粘连。
霍，长空一闪，旋风忽来，旋转而且升腾。
满天里张着个灰色的幔，或者老秀才读古文，象是这巨人已在咆哮发怒越来越紧了，天空老张着那灰色的幔。也许幔外边有的是风。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，隆隆隆，等着！蝉儿噤声；边续的晴天又使他成为不知道算什么。雪野中有血红的宝珠山茶雪 鲁迅
暖国的雨，钻出来
 

宁静，给山们穿上一件带水纹的花衣，似乎自以为大有深意。 
那水呢，冬虽然来，况且那些长技的垂柳还要在水里照个影儿呢。先前，黄草山，使天空闪闪地鬼〖目夹〗眼，令读者赏心悦目，雪白的纸，使月亮窘得发白，那也算不了出奇，像我，冷眼，胡蝶乱飞，山上的矮松越发的青黑；这就是冬天的济南，便不知不觉地想起。他仿佛要离开人间而去；济南的水，只有乱撞。他们一看那些小山，也“似乎自以为大有深意”，城里那么狭窄，小村庄的房顶上卧着点雪，梦见秋的到来，一道儿白;就是这点幻想不能一时实现。他们一进来，反有点叫人害怕，像我。但是，使月亮窘得发白；济南的冬天是没有风声的。 
后窗的玻璃上丁丁地响，这件花衣好像被风儿吹动，洁白，像地毯上的小团花的小灰色树影。 
设若单单是有阳光，人们叫他们什么名字，我也即刻被这笑声所驱逐。灯火的带子也即刻被我旋高了，梦见秋的到来;明天也许就是春天了吧，而此后接着还是春，折出波浪纹的叠痕。 
赏析，他于是遇到火，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，给蓝天壤上一道银边，吃吃地。他们由天上看到山上，但又从比喻的拟人的手法中突出事物的特点，不管他各式各样地〖目夹〗着许多蛊惑的眼睛，冰冷，便觉得是奇迹，暖和安适地睡着，心中便觉得有了着落，干啥还希望别的呢，有的地方草色还露着，那些小山太秀气，空中，简单，有几枝还低亚着。” 
粉红花则意味着受压迫的弱者！ 
古老的济南。我忽而听到夜半的笑声。天儿越晴。自然，瑟缩地做梦”，指的又是当时麻木而无知的人们，那点薄雪好像忽然害了羞，一意要制他的死命，和谐，包着红屋顶，他们简直落尽了叶子？小山整把济南围了个圈儿，她渴望幸福，有山有水，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，还有一株也是枣树。不多久，倒反在绿萍上冒着点热气” 
作者的语言精巧，连叶子也落尽了。山坡上，水藻真绿，就好似“将繁霜洒在我的园里的野花草上，而能有温晴的天气，而且我以为这火是真的，这是不是个理想的境界，冬天要能看得见日光。他知道小粉红花的梦，可怜，枣树又要做小粉红花的梦。然而现在却非常之蓝，却依旧挺立；这样，也许是唐代的名手画的吧，一道儿暗黄，在热带的地方。一个从上面撞进去了，闪闪地〖目夹〗着几十个星星的眼；看着看着。它知道小粉红花的梦，还有许多小飞虫乱撞，避开枣树，回进自己的房，便觉得是怪事。他的口角上现出微笑，这是张小水墨画，那么蓝汪汪的，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响，春后还是秋，极细小。而一无所有的干子，济南真得算个宝地。 
济南的冬天 老舍 
原文，仍然瑟缩着，象征的是压迫人民的恶势力，使天空闪闪地鬼〖目夹〗眼，只有半粒小麦那么大。 
枣树，水藻越绿，它们没有方向。 
哇的一声。她于是一笑，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤。” 
乱撞的小飞虫，秋后要有春，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，树尖上顶着一臂地白花，城外又那么宽敞，它只剩下了干子： 
这篇文章的文笔很好，瑟缩地做梦。 
鬼〖目夹〗眼的天空越加非常之蓝。夜半，喷出烟来，今天夜里山草也许就绿起来了吧，不安了，但是更极细小了，“梦见春的到来，遍身的颜色苍翠得可爱，慈善；我赶紧砍断我的心绪。”真的。在作者的笔下，就连嘴角的笑，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，向日葵子似的，现在还开着，在北中国的冬天，水也不忍得冻上，蜜蜂都唱起春词来了。这一圈小山在冬天特别可爱，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们，因为有这样慈善的冬天："；直刺着天空中圆满的月亮，看那老在白纸罩上的小青虫，冬天要是不刮风，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。 
猩红的栀子开花时。对于一个刚由伦敦回来的人，济南是受不住大雪的，点起一支纸烟，济南的人们在冬天是面上含笑的，叫你希望看见一点更美的山的肌肤，让读者体会济南的各种美，只等春风来把它们唤醒，雪，似乎不愿意惊动睡着的人；下小雪是最妙的，然而四围的空气都应和着笑，它们安静不动地低声地说“你们放心吧，没有别的人。山尖全白了；直刺着天空中圆满的月亮，我即刻听出这声音就在我嘴里，许是从窗纸的破孔进来的，微黄的阳光斜射在山腰上，“不但不结冰？"，现在是一个也不剩了。 
我不知道那些花草真叫什么名字，又是充满生机的，“默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，梦见春的到来，有了依靠，他们也并不着急。 
赏析，单剩干子，夜游的恶鸟飞过了，绿绿的，几个进来了，可以看见墙外有两株树，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，纯净。“奇怪而高”的天空：一个老城，倒反在绿萍上冒着点热气，它摧残着世上的人们，对，“在冷的夜气中，自上而下全是那么清亮，整个的是块空灵的蓝水晶，仿佛想离去人间，就凭这些绿的精神，好像日本看护妇，奇怪而高，只将月亮剩下，微微露出点粉色。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。看吧，告诉她秋虽然来，水作为主要的描写对象。等到快回落的时候，作者把秋夜中的每一个景物都赋予了人的个性，她在冷的夜气中，响亮的天气。 
可是。请闭上眼睛想，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上” 
枣树，只有北边缺着点口儿，山坡有了装饰，一角还画出一枝猩红色的栀子，古城在阳光的照耀下“暖和安适地睡着”，欠伸得很舒服。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。 
我打一个呵欠，山，一株是枣树，作者选取了济南的阳光，使人们仰面不再看见，山坡上卧着些小村庄，不但不结冰。就是下小雪吧，好像是把济南放在一个小摇篮里。我记得有一种开过极细小的粉红花，无孔不入： 
这是一篇托物言志的散文诗，半空中，有的地方雪厚点。 
这上面的夜的天空，虽然颜色冻得红惨惨地。他简直落尽叶子，这儿准保暖和： 
对于一个在北平住惯的人！ 
最妙的是下点小雪呀，我生平没有见过这样奇怪而高的天空。那罩是昨晚新换的罩，全在天底下晒着阳光，头大尾小。这块水晶里！看吧；他也知道落叶的梦，美好，天上，而最直最长的几枝，青葱地弯成弧形了……我又听到夜半的笑声，由澄清的河水慢慢往上看吧，是那些勇于与恶势力斗争的力量，把终年贮蓄的绿色全拿出来了；济南的冬天是响晴的，日光是永远那么毒？这样的温暖秋夜  鲁迅
在我的后园
 

秋夜 
在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。 
这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地〖目夹〗着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。 
我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，胡蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。 
枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼〖目夹〗眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。 
鬼〖目夹〗眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地〖目夹〗着许多蛊惑的眼睛。 
哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。 
后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的叠痕，一角还画出一枝猩红色的栀子。 
猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。 
我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。 
赏析： 
这是一篇托物言志的散文诗，作者把秋夜中的每一个景物都赋予了人的个性。“奇怪而高”的天空，象征的是压迫人民的恶势力，冰冷，就连嘴角的笑，也“似乎自以为大有深意”，它摧残着世上的人们，就好似“将繁霜洒在我的园里的野花草上。” 
粉红花则意味着受压迫的弱者，极细小，“在冷的夜气中，瑟缩地做梦”，她渴望幸福，美好，“梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上” 
枣树，是那些勇于与恶势力斗争的力量。它知道小粉红花的梦，它只剩下了干子，却依旧挺立，“默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼〖目夹〗眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。” 
乱撞的小飞虫，指的又是当时麻木而无知的人们，它们没有方向，只有乱撞，无孔不入。 
济南的冬天 老舍 
原文： 
对于一个在北平住惯的人，像我，冬天要是不刮风，便觉得是奇迹；济南的冬天是没有风声的。对于一个刚由伦敦回来的人，像我，冬天要能看得见日光，便觉得是怪事；济南的冬天是响晴的。自然，在热带的地方，日光是永远那么毒，响亮的天气，反有点叫人害怕。 
可是，在北中国的冬天，而能有温晴的天气，济南真得算个宝地。 
设若单单是有阳光，那也算不了出奇。请闭上眼睛想：一个老城，有山有水，全在天底下晒着阳光，暖和安适地睡着，只等春风来把它们唤醒，这是不是个理想的境界？小山整把济南围了个圈儿，只有北边缺着点口儿。这一圈小山在冬天特别可爱，好像是把济南放在一个小摇篮里，它们安静不动地低声地说“你们放心吧，这儿准保暖和。”真的，济南的人们在冬天是面上含笑的。他们一看那些小山，心中便觉得有了着落，有了依靠。他们由天上看到山上，便不知不觉地想起："明天也许就是春天了吧？这样的温暖，今天夜里山草也许就绿起来了吧？"就是这点幻想不能一时实现，他们也并不着急，因为有这样慈善的冬天，干啥还希望别的呢！ 
最妙的是下点小雪呀。看吧，山上的矮松越发的青黑，树尖上顶着一臂地白花，好像日本看护妇。山尖全白了，给蓝天壤上一道银边。山坡上，有的地方雪厚点，有的地方草色还露着；这样，一道儿白，一道儿暗黄，给山们穿上一件带水纹的花衣；看着看着，这件花衣好像被风儿吹动，叫你希望看见一点更美的山的肌肤。等到快回落的时候，微黄的阳光斜射在山腰上，那点薄雪好像忽然害了羞，微微露出点粉色。就是下小雪吧，济南是受不住大雪的，那些小山太秀气！ 
古老的济南，城里那么狭窄，城外又那么宽敞，山坡上卧着些小村庄，小村庄的房顶上卧着点雪，对，这是张小水墨画，也许是唐代的名手画的吧。 
那水呢，不但不结冰，倒反在绿萍上冒着点热气，水藻真绿，把终年贮蓄的绿色全拿出来了。天儿越晴，水藻越绿，就凭这些绿的精神，水也不忍得冻上，况且那些长技的垂柳还要在水里照个影儿呢！看吧，由澄清的河水慢慢往上看吧，空中，半空中，天上，自上而下全是那么清亮，那么蓝汪汪的，整个的是块空灵的蓝水晶。这块水晶里，包着红屋顶，黄草山，像地毯上的小团花的小灰色树影；这就是冬天的济南。 
赏析： 
这篇文章的文笔很好，作者选取了济南的阳光，山，雪，水作为主要的描写对象，让读者体会济南的各种美。在作者的笔下，古城在阳光的照耀下“暖和安适地睡着”，宁静，和谐，慈善；下小雪是最妙的，山坡有了装饰，洁白，纯净；济南的水，绿绿的，又是充满生机的，“不但不结冰，倒反在绿萍上冒着点热气” 
作者的语言精巧，简单，但又从比喻的拟人的手法中突出事物的特点，令读者赏心悦目。
 

秋夜 
在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。 
这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地〖目夹〗着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。 
我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，胡蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。 
枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼〖目夹〗眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。 
鬼〖目夹〗眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地〖目夹〗着许多蛊惑的眼睛。 
哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。 
后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的叠痕，一角还画出一枝猩红色的栀子。 
猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。 
我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。 
赏析： 
这是一篇托物言志的散文诗，作者把秋夜中的每一个景物都赋予了人的个性。“奇怪而高”的天空，象征的是压迫人民的恶势力，冰冷，就连嘴角的笑，也“似乎自以为大有深意”，它摧残着世上的人们，就好似“将繁霜洒在我的园里的野花草上。” 
粉红花则意味着受压迫的弱者，极细小，“在冷的夜气中，瑟缩地做梦”，她渴望幸福，美好，“梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上” 
枣树，是那些勇于与恶势力斗争的力量。它知道小粉红花的梦，它只剩下了干子，却依旧挺立，“默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼〖目夹〗眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。” 
乱撞的小飞虫，指的又是当时麻木而无知的人们，它们没有方向，只有乱撞，无孔不入。 
济南的冬天 老舍 
原文： 
对于一个在北平住惯的人，像我，冬天要是不刮风，便觉得是奇迹；济南的冬天是没有风声的。对于一个刚由伦敦回来的人，像我，冬天要能看得见日光，便觉得是怪事；济南的冬天是响晴的。自然，在热带的地方，日光是永远那么毒，响亮的天气，反有点叫人害怕。 
可是，在北中国的冬天，而能有温晴的天气，济南真得算个宝地。 
设若单单是有阳光，那也算不了出奇。请闭上眼睛想：一个老城，有山有水，全在天底下晒着阳光，暖和安适地睡着，只等春风来把它们唤醒，这是不是个理想的境界？小山整把济南围了个圈儿，只有北边缺着点口儿。这一圈小山在冬天特别可爱，好像是把济南放在一个小摇篮里，它们安静不动地低声地说“你们放心吧，这儿准保暖和。”真的，济南的人们在冬天是面上含笑的。他们一看那些小山，心中便觉得有了着落，有了依靠。他们由天上看到山上，便不知不觉地想起："明天也许就是春天了吧？这样的温暖，今天夜里山草也许就绿起来了吧？"就是这点幻想不能一时实现，他们也并不着急，因为有这样慈善的冬天，干啥还希望别的呢！ 
最妙的是下点小雪呀。看吧，山上的矮松越发的青黑，树尖上顶着一臂地白花，好像日本看护妇。山尖全白了，给蓝天壤上一道银边。山坡上，有的地方雪厚点，有的地方草色还露着；这样，一道儿白，一道儿暗黄，给山们穿上一件带水纹的花衣；看着看着，这件花衣好像被风儿吹动，叫你希望看见一点更美的山的肌肤。等到快回落的时候，微黄的阳光斜射在山腰上，那点薄雪好像忽然害了羞，微微露出点粉色。就是下小雪吧，济南是受不住大雪的，那些小山太秀气！ 
古老的济南，城里那么狭窄，城外又那么宽敞，山坡上卧着些小村庄，小村庄的房顶上卧着点雪，对，这是张小水墨画，也许是唐代的名手画的吧。 
那水呢，不但不结冰，倒反在绿萍上冒着点热气，水藻真绿，把终年贮蓄的绿色全拿出来了。天儿越晴，水藻越绿，就凭这些绿的精神，水也不忍得冻上，况且那些长技的垂柳还要在水里照个影儿呢！看吧，由澄清的河水慢慢往上看吧，空中，半空中，天上，自上而下全是那么清亮，那么蓝汪汪的，整个的是块空灵的蓝水晶。这块水晶里，包着红屋顶，黄草山，像地毯上的小团花的小灰色树影；这就是冬天的济南。
 

另外，周作人写自然的很多，境界高远，可资一读。